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Tudom, mikor járt itt. Ismerem őt már a szagáról. Megérzem, ha jön, és azt is tudom, tisztában leszek
azzal mikor jön&nbsp; el az én időm. Régen féltem tőle.

Azt hittem bánt, azt gondoltam ő rossz: és féltem, mert tartottam az ismeretlentől. Tudom, hogy
világunkban személye egyértelműen a feketeséggel van azonosítva, ő az, akitől félünk. A gonosz, a
rossz, a pusztulás, a vég. Ő az, akivel a találkozás elkerülhetetlen.

Most apám macskáját vitte el. S, ha nem mondja, akkor is tudom itt volt. Elmondása szerint a macska
már este beleszenderült a vízbe. Gyógyíthatatlan betegsége volt, legalább is ez az orvosi magyarázat.
Bár este még felébredt, tudtam, másnap már nem fog. Arra gondoltam, ez még mindig kellemesebb,
mint autópályán meghalni.

A halál legnagyobb hibája az, hogy képtelen észrevétlen maradni. Bele szokott a kis szerepébe, tudja,
hogy  félnek  tőle,  mitizálják,  démonizálják.  Az  aggódók  között  ő  oly  csendben  jár,  hogy  fagyos
érintésén  kívül  szinte  semmit  sem  lehet  érezni  a  levegőben.  Csak  a  szagot.  A  jellegzetes,
megmagyarázhatatlan halál szagot, mely kisebb, zárt térben érezhető leginkább. Ha jól emlékszem
erre is volt tudományos magyarázat. Valami olyasmit mondtak, hogy amikor egy test kimúlik, akkor
„illatok szabadulnak fel”.

Ezeket éreztem én is három éve, amikor a számomra legkedvesebb kutyám szívnagyobbodásban,
hosszú  szenvedések  között  elmúlt.  Egy  átlagos  nap  volt,  egy  átlagos  délelőtt.  Matyi  önkívületi
állapotban zihálni kezdett az ágyon. Először azt gondoltam, ez ugyanaz a roham, ami már két hete
gyötri. Besétáltam a szobába és éreztem a szagot. A kutya az ágyon küzdött a halál folytásávával,
amikor az orromat  megcsapta az a tipikus szag. És a halál egy mondatot intézett hozzám. Mintha azt
mondta volna: „ő már az enyém, nem tudsz mit tenni!” Elkapott a sírógörcs és nem tudtam többet
visszamenni a szobába.  El akartam menekülni, messze menni, elbújni az egész helyzet elől.
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